Er det muligt at afgøre om få minutter, om et bestemt værk er værd at være opmærksom på, så en tur til boghandlen bliver en behagelig oplevelse, og de købte bøger er bedre end forventet? Nogen vil sige, at dette er umuligt. Og det vil være forkert, for det kan, som resten, læres.
Hvor ofte sker det, at den valgte bog ikke bringer den forventede tilfredshed? Det sker, at du ser ud til at være en genial skabelse, overfyldt i tætte rækker af litterære produkter, der vises i hylderne i en boghandel, der fanger opmærksomheden bogstaveligt efter et par linjer, du skal kigge hurtigt på dem, og nu står du ved kassen og venter utålmodigt på det øjeblik, hvor det fra en åben bog lugter af det trykte produkts karakteristiske friskhed. Men så kommer det længe ventede øjeblik, døren til en anden litterær dimension kastes åben, og dens grænser er ikke så uendelige, farverne er ikke så lyse, og linjerne, der fører langs den magiske verdens snoede stier, bliver til bidende slanger spredes foran vores øjne. Efter dette føler du dig bedraget og i lang tid ikke tør at springe ind i den vidunderlige verden igen og kalde fra siderne i en anden litterær skabelse.
Heldigvis giver det litterære samfunds kompleksitet os mulighed for at udrydde de fleste af produkterne af lav kvalitet fra boghandlernes hylder. Men alligevel er risikoen for at snuble over et svagt, dårligt udtænkt værk ret høj. I mellemtiden er det bare at kende et par regler, som forfatteren selv får vejledning til, når han skriver en bog, medmindre de skal anvendes til et andet formål, for at undgå disse problemer er meget enkle. Men da ikke alle har tid til at forstå alle litterære kunsters indviklinger, er der behov for støtte, rådgivning, fordi det er den eneste måde at gøre bøgernes verden bedre, og desuden er det den eneste måde for læseren at lære at naviger i de utallige universer, der smyger bag bogomslag.
Det er ofte muligt at se, hvordan nogen, der gemmer sig fra omverdenen mellem rækkerne foret med værker af unge forfattere og anerkendte klassikere, bladrer gennem bogen, eftertænksomt men flydende studerer dens indhold, hopper over hele kapitler og leder efter den meget magiske bør kalde fra sider til sine følelser og føde en tørst efter eventyr i sit hjerte. Og dette er den første fejltagelse. Den mest åbenlyse grund til ikke at gøre dette er fordi du utilsigtet kan opdage en vigtig plotdetalje, der vil synke ned i hukommelsen og yderligere ødelægge læseoplevelsen. Men hvordan ved du så, om det er værd at spilde tid på den valgte bog? Og svaret er simpelt og logisk, men undertiden skjult for bogelskerens umættelige blik, sluger den ene historie efter den anden og tørster altid efter nye eventyr, der vinker fra siderne fra den næste bestseller. Ud over en kort kommentar, der normalt er placeret på omslaget, som er designet til at bringe læseren opdateret, for at skitsere, hvilken slags rejse forfatteren skal tage, er meget om bogen let at forstå, mærkeligt nok, fra de første sider, meget mere end du måske forestiller dig.
Først og fremmest kan begyndelsen på ethvert arbejde betragtes som en hilsen, hvorfra læsernes bekendtskab med forfatteren og den verden, der er skabt af ham, begynder. Det er på dette, på de allerførste linjer, at du skal fokusere opmærksomheden for at finde ud af, hvad du kan forvente af det valgte arbejde. Der kan kun læres meget om en person ved det indtryk, han får ved det første møde. Og med bogen er alt nøjagtigt det samme. Hvis bekendtskabet begynder langsomt og uhurtigt, gradvist strammer, fængsler læseren, vil fortællingen sandsynligvis fortsætte i et målt trin, handlingen vil udvikle sig gradvist, og ved slutningen af arbejdet kan den så erobre tankerne af læseren, at han utålmodig vil miste søvn, sluge hvert ord og kun ønsker at vide, hvad der vil ske næste. Fra det første fra læseren er det som om de smides ind i en portal, der fører ham ud af det synlige univers, ind i en verden, der endnu ikke har haft tid til at åbne sig foran ham, hvis handlingen begynder så voldsomt, at det ikke lader ham trække vejret, så er det rimeligt at antage, at forfatteren fortsætter med at lege med følelserne af en gæst, der drukner i ordhavet på siderne i sin bog. Man skal forvente lyse følelser fra et sådant arbejde, forberede sig på eventyr, til kamp og store gerninger, til at møde helte og skurke. Og fortællingen vil gå i spring, så øge tempoet, opvarme atmosfæren og derefter give lidt tid til at få vejret.
Der er naturligvis undtagelser, men som du ved, bekræfter de kun reglen. Og glem ikke, at præsentationen, stilen og skønheden i stavelsen, som forfatteren hilser læseren med på de første sider, er ikke mindre vigtig. Måske er det værd at være særlig opmærksom. Det er ikke en hemmelighed for nogen, at de allerførste linjer skal fange, få mennesker vil fortsætte kommunikationen efter en vulgær vittighed fra en fremmedes mund, som både kan få dig til at grine og give dig mulighed for at slappe af, men er næppe egnet til dating. Fed, tvetydig teknik er mere sandsynligt et tegn på en ung, uerfaren forfatter. Mesteren vil ikke haste, men snarere få gæsten til at tænke, at han vandrede ind i sin verden af egen fri vilje og ikke følger sporene, der er tilbage mellem linjerne, fordi eventyrånden ikke er født på vej langs asfaltvejen.
Og selvfølgelig skal du være særlig opmærksom på sproget, for det er han, der fungerer som en guide til de uendelige universer i bogverdenen. Det sker, at forfatteren allerede på de første sider tillader sig at udtrykke sig forvirret, florid, bruger komplekse semantiske konstruktioner og dermed bevise sin værdi for læseren. Og nogle gange åbner du en bog, læser det første ord og fanger dig selv allerede ved at vende siden og begynder at være interesseret i skæbnen til stadig ukendte tegn. Den, der siger noget, men litteraturens geni, vil ikke være i stand til at finde sådanne ord, så bag deres enkelhed ville det være umuligt ikke at skelne en majestætisk struktur, en uafhængig verden, som forfatteren omhyggeligt skabte, som han arbejdede på, så enhver kunne springe ned i det forreste, næsten ikke begyndt at læse? Det er mere sandsynligt, at en, der har mestret prosa til perfektion, ikke tillader et øjeblik at blive distraheret fra tanker om bogen, så snart læsernes blik fanger den første linje i hans skabelse.
Naturligvis er litteratur en tvetydig ting. Men du kan lære at genkende en kompetent forfatter allerede på de første sider af sit arbejde. Vi ved alle mere eller mindre, hvad vi kan forvente af en person, når vi ser ham for første gang, men ikke mange er i stand til at gøre dette trick med en bog og står derfor oftere over ikke-bemærkelsesværdige værker, der undertiden kan modvirke ønsket om læse i lang tid. Og du kan lære at vælge bøger på en sådan måde, at hvert erhvervet arbejde vil give glæde med de mest sjældne undtagelser.
Mærkeligt nok, men litterær velstand afhænger næsten udelukkende af læseren, hvorfor det er vigtigt, at han er i stand til at finde og genkende en god bog. Og forfatteren strækker sig ud for at introducere sig selv, da de første ord rammer hjernen hos bogelskere over hele kloden. Du skal være i stand til at acceptere dette håndtryk og lytte, for ellers kan forfatteren ikke lære læseren at kende på nogen måde, for på den første side kan du altid se et vagt billede, der strækker hans hånd ud og beskeden i håb om, at nogen vil svare på hans hilsen.
